Какво прави Доналд Тръмп неустоим
Той е осъден престъпник, конспиратор, филантроп и бизнесмен, който е излъгал за богатството си. Той смята, че Америка е била твърде мека към демократичните съюзници, твърде твърда към авторитарните съперници и че имигрантите я „развалят“ отвътре. А Доналд Тръмп е категоричният фаворит за спечелване на президентските избори в САЩ през ноември.
Снимката на Тръмп, демонстративно размахваща юмруци и гърмяща „Бий се! бой! Бийте се!” моменти след опита му за убийство на 13 юли вероятно ще се превърне в определящия образ на тазгодишната кампания. Но дори и преди това състезанието се обръщаше в негова полза.
Преди по-малко от два месеца Тръмп седеше в съда в Ню Йорк, мълчалив и неподвижен, тъй като той стана първият бивш президент в историята на САЩ, да бъде криминално проявен. Оттогава той се завърна, за да събере над 400 милиона долара за кампанията си, да победи президента Джо Байдън в исторически телевизионен дебат и да поведе в анкети в седем критични щата.
За много от бившите президенти поддръжниците, последните няколко седмици просто потвърдиха нещо, което вече знаеха. Тези, които идват от цялата страна на националния конгрес на Републиканската партия в Милуоки тази седмица, също знаят, че кандидатът, който официално номинираха на 15 юли, има привлекателност, която убягва на много демократи и чуждестранни наблюдатели. Наричат го „факторът Тръмп“.
Аз. Грит
От Джошуа Чафин в Ню Джърси
Не бе нужна хладната реакция на Доналд Тръмп на опит за убийство, за да потвърди на Фил Грос, че бившият президент е истински мъж. Но и това не боли. „Не можете да измислите това. Това трябва да ви е вродено“, каза Грос, бояджия и баща от Честър, Пенсилвания. „Тръмп е човек на мъже.“
За много почитатели непримиримата, нереформирана мъжественост е първичната привлекателност на бившия президент. Привличането на Тръмп към мъжете е една от малкото области, в които той се радва на решаващо предимство пред Байдън. Скорошно проучване на ABC-Ipsos го постави на 8 процентни пункта за мъжете под 50 години и 11 процентни пункта за тези между 50 и 64 години.
Всеки, който е присъствал на митинг на Тръмп, няма да има нужда от анкета за да потвърди това. На конгреса на републиканците в Милуоки в сряда вечерта високоговорителите извикаха гласа на Джеймс Браун, пеейки „Това е мъжкият мъжки мъжки свят“, докато Тръмп се промъкваше като боксьор на арената.
На скорошно събиране на Джърси Шор, Мага мачизъм се носеше във въздуха. Той развя знаме на крайбрежната алея, което изобразяваше намръщената снимка на бившия президент, насложена върху мускулестото тяло на Рамбо, стиснато като автомат. И се носеше над хилядите мъже, много от които с камуфлажни шапки и шикозни слънчеви очила като ловци на глави.
Проучване на психолози от Penn State University установи, че одобрението на „хегемонната мъжественост“ – това е, традиционна представа за мъжественост, в която мъжете заемат доминираща позиция в обществото – беше предсказуема при определянето кой е гласувал за Тръмп през 2016 г.
Този аспект на фактора Тръмп привлича и някои жени. Сред тях е Лиза Гаспър, брокер от Филаделфия, която два пъти гласува за Тръмп. „Търся лидер“, така тя описа политическите си вкусове. Що се отнася до унизителните забележки на бившия президент за жените, включително прословутия запис „хванете ги за путката“, Гаспер ги отхвърли. Тя прекара кариерата си в офиси, доминирани от мъже, и, каза тя, така говорят.
Определянето на пола на политическите партии в Америка не е ново явление, нито опитът на кандидатите за президент да докажат своя мачизъм. Помислете за Джордж Буш, кацащ в боен самолет на самолетоносач, или за Байдън, който предизвиква хищник на състезание по лицеви опори. Но през март Джеймс Карвил, ветеранът от стратега на Демократическата партия, провокира малка буря, когато се оплака на колумниста на New York Times Морийн Дауд, че посланието на неговата партия е „твърде женствено“ и че нейната култура е доминирана от „проповеднически жени“.
Тръмп винаги е имал слабост към яките момчета. Главният оперативен директор на организацията Тръмп, Матю Каламари, за пръв път привлече вниманието му по време на турнира по тенис на US Open през 1981 г. Каламари, тогава футболен играч в колежа, се захвана с хищник и го измъкна от стадиона. Тръмп го нае като бодигард и сега Каламари е един от най-близките му помощници.
Тези дни Тръмп, бивш промоутър на бокса, намери ново поколение мъжки последователи в света на смесените бойни изкуства. По време на събитие Ultimate Fighting Championship в Маями тази пролет, бившият президент се приближи до мястото си до ринга с Дейна Уайт, шефа на UFC, докато „American Bad Ass“ на Кид Рок звучеше по звуковата система и публиката пощуря.
На фона на предизборната кампания и правните изисквания Тръмп намери време да се появи в подкаста на 29-годишния инфлуенсър, превърнал се в боец, Логан Пол през юни. „Вероятно не“, каза бившият президент, когато Пол попита дали някога е участвал в юмручен бой. След това добави: „Бих искал да кажа, че успях да се измъкна от Wharton School of Finance.“
Дори в света на Тръмп мъжете често се борят с въпроси относно мъжествеността. „Истински мъж ли е Арнолд Шварценегер или истински мъж е Махатма Ганди?“ — попита Грос, докато се люлееше в такт с музиката. „Исус (Христос) – сигурен съм, че не беше мачо.“ Грос, практикуващ християнин, имаше татуирана ръка и тениска с надпис "Никога не се предавай" на Тръмп. Приятели понякога го дразнеха, каза той, за имейл адрес, който издаваше по-мека страна: loverofhorsesphil. „Всеки човек е смесен човек“, отбеляза той.
В Тръмп той видя лидер, който успя да изгради в Манхатън и Атлантик Сити, преодолявайки правителствената бюрокрация и мафията. Един аналог, който той предложи, беше Тони Сопрано, безмилостният и измислен бос на мафията в Ню Джърси. Съвсем наскоро Грос каза, че се е възхищавал на способността на бившия президент да устои на правна атака от страна на щатски и федерални прокурори, като същевременно поддържа кампанията си в ход. „Да, той е арогантен“, призна Грос. — Но кой от фараоните не е бил арогантен?
II. Спектакъл
От Джошуа Чафин в Джорджия
Беше бурнанощ в Грийн Бей, Уисконсин и гласът на Доналд Тръмп изпълни конгресния център. Скоро избухнаха и други. "Обичам те!" долетяха виковете от тълпа от Средния запад, които изглеждаха плахи мигове по-рано.
Спонтанните изблици са характерна черта на политическия митинг на Тръмп, духовният пробен камък на движението Мага. Вярващите идват да видят своя идол - и общуват помежду си. В Грийн Бей се бяха наредили с часове въпреки поривите суграшица. На рали в Невада те претърпяха жега в провинцията. Долу на брега на Джърси някой беше оставил кутия с памперси за възрастни.
Наградата за тези подвизи на издръжливост и жертвоготовност беше акт, който минава от неприличен хумор до огън и жупел. „Първия път, когато дойдох на митинг, не можех да повярвам колко красиво беше. Всички бяха като семейство“, каза Мелиса Семпъл, 56-годишна, собственичка на бар от Ла Крос, Уисконсин. „Буквално затова дойдохме тук – за да получим това усещане.“ Един мъж, който стоеше до нея, се смути да признае, че е „плакал няколко пъти“.
Няколко седмици по-рано и на почти 900 мили разстояние Сара Абът беше почувствала нещо подобно. Тя беше напуснала дома си в Лагранж, Джорджия в 9 сутринта, за да шофира с шестгодишната си дъщеря на митинг на Тръмп същата вечер. Той се проведе в граждански център в Рим, Джорджия, малко градче в подножието на Апалачите, където обикновено се организират молитвени закуски и ролер дерби.
Митингите на Тръмп „ви дават усещане за принадлежност и участие на нещо специално и по-голямо от теб самия. Човек си тръгва, чувствайки се обединен, вдъхновен,” каза Абът, оприличавайки го на две от най-електрическите масови събирания, които съвременна Америка може да предложи: колежански футболен мач в дълбокия юг и събрание за християнско възраждане.
За някои политици предизборните речи са скучна работа. Тръмп им харесва. В Рим той говори два часа. Това е представяне, което той усъвършенства дълго преди да пусне първата си кандидатура за Белия дом.
Почти десетилетие след политическата кариера на Тръмп, публиката също изглежда тренирана. Те крещят правилните отговори - „Пробивай, скъпа, пробивай!“, „Построи стената!“, „Майната му на Джо Байдън!“ — в подходящи моменти. След това има „Джо от първия ред“, супер фенове на Тръмп, които нахлуват през вратите, за да заемат обичайното си място точно под сцената. Има „жените от Северна Каролина“, както ги нарича Тръмп, които в началото на април присъстваха на своя 119-и митинг. „Не знам какво правят съпрузите им“, неизменно ще се шегува Тръмп, клатейки глава. Линията работи всеки път.
59-годишният Блейк Марнел е ветеран от десетки митинги на Тръмп. Той следва бившия президент из цялата страна по начина, по който Deadheads проследяват останките на Grateful Dead. Марнел беше близо до сцената, когато куршумът на убиец удари ухото на Тръмп в Пенсилвания. Той се виждаше на някои снимки, облечен в характерното си облекло: костюм с червена тухлена шарка, за да наподобява стената на южната граница на Тръмп. „Бихте могли да го наречете шоу за възраждане на Америка и няма да сте далеч“, каза Марнел.
Част от привлекателността е възможността да се свържете с избиратели с подобно мислене. В Грийн Бей Семпъл разговаряше с Линда Уенингер, която изглеждаше като стара приятелка, въпреки че двамата току-що се бяха запознали. „Сякаш знам точно как мисли“, каза Семпъл и след това продължи да прогнозира – правилно, оказа се – че новият й приятел е антиваксър, против правата на транссексуалните и не расист, а скептичен към идеята, че Джордж Флойд по някакъв начин е бил мъченик. „Знам, че всички тези хора мислят точно като мен“, каза Семпъл.
Такива избиратели обикновено са обект на презрение или съжаление (или и двете) по бреговете на Америка и в големите градове. Но на митинг на Тръмп тази формулировка е обърната. По-скоро елитите са тези, които са презирани или съжалявани (или и двете) за това, че се отклоняват от благоприличието, религията и любовта към родината.
Тръмп има склонност да говори с хумор. Той може да бъде дяволски смешен. Той може да бъде и неописуемо жесток, както когато се подиграва на заекването на Байдън. Често той криволичи. Стари приказки за телевизионната му кариера се превръщат в анекдоти за уреждане на сметки или странно впечатление за Майкъл Джексън. В един момент той се шегува, а в следващия той рисува апокалиптична картина на бъдещето на Америка.
Понякога гневът му изглежда като пантомима, както когато се противопоставя на „фалшивите медии“, карайки тълпата да вие и съскат на числено превъзхождащ прес корпус. Но когато Тръмп се обръща към главния си враг, нелегалните имигранти, той не си играе. „Хора биват убивани всеки ден от тези чудовища“, възмути се той в Джорджия, обещавайки „най-голямото депортиране досега“, ако спечели тази есен.
Когато гневът се повиши, Тръмп е безмилостен: „Това е най-опасният период в историята на страната ни . . . Ние сме нация в упадък . . . ”
„Направете нещо!“ един мъж в Грийн Бей извика в един момент, сякаш залата гори.
Това е част от смисъла на митинга на Тръмп. Това е призив за действие. „Тази нация принадлежи на вас“, ще каже Тръмп. „Това е вашият дом. Това е вашето наследство. И затова трябва да го защитаваме срещу тях, е имплицитното послание. „Бий се!“
До 21 часа в Рим залата беше опразнена. Тръмп отдавна го нямаше. Една по-възрастна жена се изпъчи и трепереше, докато си проправяше път към вратата, с буквална пружина в стъпките си. Друга седеше сама в трибуна, отпуснала краката си. „Децата ми винаги казват: „Мамо, защо не го гледаш по телевизията?“, каза тя. „Но е толкова различно, когато си тук.“
III. Носталгия
От Оливър Рьодер в Айова
Според много показателинито един американски щат напоследък не се е придвижил по-надясно от Айова. Той гласува за Барак Обама с почти 10 пункта разлика през 2008 г., а след това за Доналд Тръмп с повече от осем пункта, само 12 години по-късно. Законодателната власт и губернаторството са поети от републиканците. Сега главният прокурор също е републиканец, който промени отдела за земеделски щат в отдел за земеделие и свобода, предназначен да „държи федералното правителство отговорно“.
След много президентски цикли като типичен щат на бойното поле, Айова почти сигурно ще гласува за Тръмп през ноември. Носталгията, вградена в тръмпизма, с неговия лозунг „Направете Америка отново велика“, е особено силна тук.
Карл Уилямс е служил във войната във Виетнам и е имал кариера в сладкарството – прекарал е престой в Hershey's, където „е бил човекът, който планира всички бонбони“ — и недвижими имоти. Той е на 75 и е пенсионер. На неговата възраст, каза той, „това, което ви интересува, е вашата страна и вашето семейство“.
Уилямс смята себе си за местен педагог
